Et rungende “Hallo!” skar gennem lyden af biler, cykelklokker og mennesker mellem bygningerne på Amagerbrogade.
Jeg vendte mig om.
Imod mig kom en pige løbende med den målrettede fart, kun børn kan have, når noget føles vigtigt nok. Jeg må have set lettere fortabt ud dér midt på fortovet med dagens sidste pakker balancerende på en sækkevogn, der var læsset en smule mere optimistisk end forsvarligt. Hjulene klaprede mod fliserne, mens jeg febrilsk forsøgte at standse uden at sende hele tårnet af papkasser ud over fortovet.
Det lykkedes akkurat.
Pigen nåede frem med røde kinder, spejdertørklæde om halsen og et ansigt, der strålede af triumf.
“Hallo!” sagde hun igen, denne gang næsten forpustet af begejstring. Så pegede hun ned på sine sko.
“Se lige mine snørebånd. Dem har min mor lavet til mig. Er de ikke bare fede?”
Jeg så ned.
Snørebåndene var vævet i klare violette farver, mønstret med den slags skæve perfektion, som kun hænder, tid og kærlighed kan skabe. Midt i den grå asfalt lyste de næsten op.
“Jo,” sagde jeg og kunne mærke smilet brede sig. “De er virkelig fede.”
Så genkendte jeg hende.
For nogle uger siden havde hun stået inde i butikken, alvorlig og koncentreret, mens hun skulle finde en fødselsdagsgave til sin mor. Ikke legetøj. Ikke blomster. Ikke parfume. Hun havde valgt et kursus i båndvævning.
Jeg huskede tydeligt, hvordan hun havde holdt gavekortet med begge hænder, som om det allerede dengang rummede noget større end bare en gave.
Nu stod resultatet lige foran mig på hendes sko.
Hun var allerede på vej videre ned ad gaden — let, springende og fuld af den ubekymrede energi, kun børn bærer rundt på — da jeg kaldte efter hende:
“Det var godt, du gav din mor det kursus.”
Pigen vendte sig kort om. Hun smilede bredt — stolt, varmt og helt sikker i sin sag — før hun løb videre mellem menneskene på Amagerbrogade, mens de violette snørebånd dansede omkring hendes ankler som små striber af glæde i byens travle uopmærksomhed.
